8/2/17

EPÍLOGO para «Tumba común» de Cristóbal Polo

Tumba común es el último poemario
de Cristóbal Polo (2017)

 
Juan Gallo

Fábulas, diálogos, objetos y símbolos habitan un territorio deshojado. Apenas asoman, como nubes en el cielo, las yemas del Yggdrasil en primavera. No nos orientamos —ni perdemos— al modo habitual; más bien entre imágenes de espejos, tras cortinas ondulantes o a través de lentes de anteojo. Hay lo que hay. Pero ahora careces de tus sentidos y afuera nieva sin cesar.
 
En realidad no ves; solo presientes la escena. Una figura te interpela, sin nombre y sin rostro. Te interpela, insistentemente, y necesitas que alguien te guíe por el nuevo territorio. Nadie entra por aquí. Un acto de la voluntad no mueve las puertas del sueño.
 
A veces son vivos y a veces son muertos, ellos, los portadores de mensajes. Cada uno —palabra, acción, objeto o gesto— entregado a la hora más intempestiva. Caen los papeles, como los vidrios y los huesos. Cuánto más fácil sería recostarse en el nido terreno, pero la tumba común es el vuelo de un mirlo, un trazo fabuloso que discurre por las edades de la vida. No, no estás aquí para descansar: vagas aún en la ladera de la tribulación.
 
Días de verano; algunos leves —se deslizan los poemas como un bote de remos sobre el lago—, otros asfixiantes, donde las palabras trepan con furia y prodigalidad. Más allá no ves. La letanía de solicitaciones se apaga en la distancia.
 
Te queda la confianza. Acreciéntala. Te queda el cuaderno, que es el camino y es el pan. Le prodigas atenciones. Sigue pues a tientas tu camino de purgación bajo las luminarias del cielo. Conversaciones insólitas atraviesan los tejados y vuelan, en bandadas, hacia las aguas del lago. Multiplicándose, la voz se hace transparente en el crepúsculo.

10/12/16

Presentando a Emilio Amor en Gijón

El sábado 10 de diciembre presenté a Emilio Amor como editor de su obra «Manual de pájaros extintos» (Editorial Gravitaciones, 2016) en el Centro de Cultura Antiguo Instituto de Gijón. Con la presencia de Juan Ignacio González, prologuista, y Miguel Fernández, artista sonoro y creador de la instalación «Cápsula poética» basada en poemas del libro.

 
 
 
 

15/10/16

Presentando a Luis Marcelo Pérez en Gijón

El sábado 15 presenté a Luis Marcelo Pérez con su «Ciudad oculta» (Editorial Gravitaciones, 2016) en la Fundación Alvargonzález de Gijón. Acudió al evento Patricia Villamarín, ilustradora de portada del libro.

 
 
 

13/10/16

Presentando a Luis Marcelo Pérez en Madrid

El jueves 13 de octubre comenzaba la gira en España del poeta uruguayo Luis Marcelo Pérez con su obra «Ciudad oculta» (Editorial Gravitaciones, 2016). Tuve el gusto de acompañar al autor en la Biblioteca Eugenio Trías (Casa de Fieras de El Retiro, Madrid) junto con Alejandra Menassa de Lucia, prologuista del libro.

 
 
 

16/9/16

Presentando a Montaña Pulido en Gijón

El viernes 16 de septiembre acompañé a Montaña Pulido en la presentación de «amorconhache» (Editorial Gravitaciones, 2016) en Blue Café. Las fotografías del libro conforman una exposición que se puede visitar en este mismo local (c/ Pedro Duro, 9 - Gijón) hasta el 5 de octubre.

 
 

13/9/16

San Juan de la Cruz: El pájaro solitario

«Las condiciones del pájaro solitario son cinco. La primera, que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente. Las cuales ha de tener el alma contemplativa: que se ha de subir sobre las cosas transitorias, no haciendo más caso de ellas que si no fuesen; y ha de ser tan amiga de la soledad y silencio, que no sufra compañía de otra criatura; ha de poner el pico al aire del Espíritu Santo, correspondiendo a sus inspiraciones, para que, haciéndolo así, se haga más digna de su compañía; no ha de tener determinado color, no teniendo determinación en ninguna cosa, sino en lo que es voluntad de Dios; ha de cantar suavemente en la contemplación y amor de su Esposo».

San Juan de la Cruz, 1542-1591
Avisos espirituales: Puntos de amor, 41

 

13/8/16

Flevit super illam / Lloró por ella

Enrique Simonet: Flevit super illam, 1892        
 

Jesús avista Jerusalén desde las colinas cercanas y, antes de entrar, llora por ella.
 
Jesús podría llorar por las faltas de sus habitantes, por la futura destrucción del Templo y de la ciudad, incluso por la condena cruel que Le espera. Así podría ser para uno que sabe lo que viene: Que no quedará piedra sobre piedra.
 
Pero Jesús llora sobre todo porque siente y comparte la condición de sus habitantes. Están llamados a lo alto, pero viven en un cuarto oscuro. Perdidos en el tráfago diario y en la noria de las emociones, donde no hay salida ni se encuentra eso que con tanto afán buscan.
 
Ya sabe que no reconocerán lo divino que Él lleva.
Y Jerusalén somos nosotros. Visión y ceguera.
 
Todo gira en torno a abrir otros ojos.

12/7/16

Presentando a Montaña Pulido en Madrid

El martes 12 de julio acompañé a Montaña Pulido en la presentación de «amorconhache» (Editorial Gravitaciones, 2016) en el Café de Mahón de Madrid. La obra se compone de poemas y fotografías, e inaugura la colección Gráfica de la editorial.

 
 
 
 

5/5/16

Presentando a Antonio Areces en Oviedo

El jueves 5 de mayo acompañé a Antonio Areces en la presentación de su novela «Éramos río» (Editorial Gravitaciones, 2015) en el Centro Asturiano de Oviedo. Asimismo intervino Manuel Astur, escritor e hijo del autor.

 
 
 

18/2/16

Presentación de «Canción del Niño» en Goethe-Institut de Madrid

El jueves 18 de febrero presenté en la biblioteca del Instituto Goethe de Madrid el libro «Canción del Niño» junto con Isabel Mena, editora, y Cecilia Dreymüller, crítica literaria y moderadora del acto.

«Canción del Niño», del cual soy traductor y prologuista, es un libro ilustrado que Dos Cuervos Ediciones acaba de publicar en cuidadísima edición limitada. Las ilustraciones son de Jaime Fernández y el trabajo de serigrafía, edición y encuadernación de Dos Cuervos. Esta obra recoge la traducción del poema de Peter Handke «Lied vom Kindsein» con el que arranca la icónica película de Wim Wenders «El cielo sobre Berlín» (1987). Es la primera vez que se publica en cualquier país.

Ver la obra en el catálogo de Dos Cuervos Ediciones.
Ver el evento en Goethe-Institut Madrid.